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RÉFÉRENCE
David WILLS, The Mirror of Antiquity. 20th Century British Travellers in Greece, Newcastle,
Cambridge Scholars Publishing, 2007, 162 p.
29,99 livres / ISBN 1-84718-267-4.
1 Ce  petit  livre,  qui  reprend  la  matière  d’une  thèse  de  l’Université  de  Roehampton
soutenue en 2003, offre une approche originale des récits de voyage en Grèce. Bien loin
de considérer ceux-ci comme une mine de renseignements plus ou moins directs sur le
pays  et  son  patrimoine,  David  Wills  (W.)  s’attache  en  effet  à  mettre  en  lumière  le
fonctionnement  des  représentations,  conscientes  ou moins  conscientes,  qui  fondent
l’image de la Grèce qu’ils transmettent. La période choisie, le XXe siècle – ou plutôt les
quelque trente-cinq ans qui vont du début de la Seconde Guerre mondiale (1940) à la
chute  des  Colonels  (1974)  –,  se  prête  merveilleusement  à  ce  type  d’analyse.  Les
voyageurs qui se rendent alors en Grèce sont toujours, d’une certaine façon, en quête
des racines de la culture occidentale, ou de ce qu’ils considèrent comme tel, mais ils ne
sont plus les pionniers d’une exploration archéologique qui, depuis la fin du XIXe s., se
fait majoritairement dans un autre cadre que celui des voyages et se diffuse, en tout
cas, ailleurs que dans leurs récits. Ce sont donc des récits de voyage au sens propre qui
sont  analysés  ici,  92  textes  (répartis  inégalement  entre  trois  « décades » :  10  pour
1940-1949, 29 pour 1950-1959 et 53 pour 1960-1974) publiés en Angleterre entre 1940 et
1974.
2 Deux  chapitres  dessinent  le  contexte  général  dans  lequel  se  placent  ces  textes.  Le
premier retrace rapidement l’histoire du récit de voyage en Grèce depuis Byron, avant
de donner quelques caractéristiques générales des récits de la période 1940-1974. Le
deuxième  chapitre  se  concentre  sur  les  relations  entre  l’Angleterre  et  la  Grèce,  et
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montre que la vision de la Grèce que pouvaient avoir les voyageurs anglais des années
1940, 1950 et 1960 était encore extrêmement dépendante d’une forme d’idéalisation du
peuple  grec  –  pauvre,  mais  indépendant  et  foncièrement  démocrate  –  directement
héritée de la période romantique et  de la  Guerre d’Indépendance,  mais ravivée par
l’histoire  récente  et  la  résistance  farouche  contre  les  forces  de  l’Axe.  En  outre,  W.
souligne  que  ces  mêmes  auteurs  pouvaient  s’appuyer  encore  sur  une  formation
classique de base qui ne fut sérieusement remise en question pour l’accès aux filières
universitaires les plus sélectives que dans les années 1960. Mais qu’ont-ils pensé de la
Grèce qu’ils ont visitée ? L’analyse proprement dite est centrée sur deux thèmes. La
relation à la Grèce antique est d’abord analysée par W. à travers la manière dont les
différents  auteurs  parlent  de  dix  sites  ou  ensemble  de  sites  majeurs  (chapitre  3) :
Delphes, Mycènes, Olympie, la Crète, Bassae, Égine, Corinthe, le Sounion, Athènes enfin,
et  Sparte.  Les  merveilles  de  la  Grèce  classique  demeurent  une  des  motivations
premières  du voyage,  mais  leur  appréhension n’en est  pas  moins  influencée  par  le
discours  contemporain,  comme  cela  transparaît  de  manière  significative  dans
l’opposition d’Athènes, modèle de démocratie proche de l’Angleterre, avec Sparte, cité
tyrannique et image antique de l’Allemagne nazie. C’est la manière dont la population
grecque est présentée dans les récits de voyages qu’étudie ensuite W., en s’efforçant de
dénombrer les qualificatifs qui lui sont associés. On voit ainsi paraître un peuple grec
héritier de l’époque classique, figé dans un pastoralisme atemporel,  mais également
caractérisé comme oriental pour la plupart des traits négatifs de son caractère – vision
réductrice  qui  entretient  la  fiction  de  l’intemporalité  de  l’idéal  grec.  Un  dernier
chapitre montre rapidement, et à partir d’un corpus sélectif, l’évolution de ces images
de la Grèce dans les récits des dernières décennies (1975-2007).
3 Ce livre réunit un matériel riche et intéressant, mais soulève quelques questions de
méthode. Constatant des carences dans le domaine de l’analyse des récits de voyage, W.
s’est certes efforcé de donner un cadre à son analyse en appliquant à son corpus un
questionnaire, qu’il donne en appendice (p. 130-139). Cependant, on remarquera que,
contrairement  à  ce  qu’affirme  W.,  la  méthode  n’est  guère  neuve,  même  s’il  faut
souligner l’intérêt de disposer comme ici des grilles qui ont servi aux dépouillements.
Plus fondamentalement, on regrettera la relative simplicité de ces grilles. Les dix traits
retenus pour l’analyse de la vision de la population grecque moderne nous semblent
ainsi manquer de nuance, et ce d’autant plus que seule leur présence ou leur absence
dans les  récits  analysés est  prise en compte,  non leur récurrence (le  tableau 7,  qui
reprend le nombre de textes où ces mêmes traits apparaissent cinq fois ou plus ne
corrige  que  partiellement  ce  fait  et  n’intervient  que  de  manière  marginale  dans
l’analyse). De plus, le recours systématique à des évaluations chiffrées (en pourcentage
et  en  chiffres  absolus),  pour  un  corpus  aussi  étroit  (92  textes,  subdivisé  en  sous-
groupes),  manque  de  pertinence  en  masquant  derrière  des  proportions  un  nombre
finalement  peu  élevé  d’occurrences.  Enfin,  il  aurait  sans  doute  été  possible,  sans
développer  exagérément  l’appendice,  de  donner  au  moins  les  références  des  textes
présentant tel ou tel trait et non seulement les chiffres bruts. Cela aurait été d’autant
plus souhaitable que le corpus est loin d’être homogène. Comme nous l’avons dit, il
regroupe des textes publiés en Angleterre entre 1940 et 1974, d’auteurs anglais, bien
sûr, mais aussi américains, australiens ou suédois (sept auteurs ayant donné au total
huit textes du corpus). Or, à plusieurs reprises, W. insiste sur l’influence de la formation
classique ou des idées politiques anglaises sur les auteurs, ce qui n’est pas pertinent
pour ces étrangers. Conscient de cette limite, W. a cru bon de maintenir les récits de ces
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quelques  auteurs  dans  son  corpus,  dans  la  mesure  où  le  choix  d’un  éditeur  de  les
publier  révélerait  leur  adéquation  aux  goûts  du  public  anglais  (p. 26).  De  manière
paradoxale, donc, le corpus se définirait surtout par son cadre de réception (le public),
alors qu’il est analysé exclusivement du point de vue de sa production (les auteurs). La
disparité des textes traités pose aussi quelques difficultés. S’y mêlent en effet des récits
de voyages d’extension géographique différente, ce qui biaise fortement les évaluations
chiffrées que nous avons déjà évoquées.  En effet,  à  quoi  correspondent les  48 % de
textes qui traitent d’Athènes et de son Acropole, pour la décade 1950-1959, sachant que
le corpus comprend des titres aussi évocateurs que Journeys in Cyprus, Goodby to Ithaca, 
The Morea ou The Lycian Shore :  Along the Coast  of  Turkey by Yacht,  pour ne citer que
quelques exemples ? À partir des seuls titres, on soupçonne donc que certains textes
n’avaient tout simplement pas vocation à mentionner Athènes, la Crète, ou Delphes,
mais  on aurait  aimé en savoir  plus.  De manière plus étonnante,  le  corpus accueille
également  des  récits,  non  pas  de  voyage,  mais  de  résidence,  c’est-à-dire  des
témoignages de résidants installés de longue date en Grèce, bien souvent dans les îles.
Autant  leur  contribution  peut  sembler a  priori inappropriée  pour  la  lecture
archéologique  de  la  Grèce  proposée  au  chapitre  3,  autant  leur  point  de  vue  sur  la
population, tel qu’il est analysé au chapitre 4, est sans doute plus fin, plus nourri et plus
nuancé que celui de voyageurs d’occasions accomplissant un pèlerinage plus ou moins
long, mais limité, à travers la Grèce. Il aurait donc été préférable que le corpus fût plus
cohérent,  ou  que  le  lecteur  pût  disposer  des  éléments  nécessaires  pour  évaluer  la
portée de chaque texte. Sans sombrer dans la critique biographique, il aurait pu être
également utile, au-delà du contexte général (retracé p. 20-30), de connaître le parcours
particulier de chacun, sa familiarité avec la Grèce, sa maîtrise de la langue.
4 Le tableau présenté est néanmoins vivant, bien argumenté et suggestif. L’ouvrage vaut
largement  par  l’originalité  de  la  problématique  soulevée  et  livre  un  point  de  vue
nouveau sur le voyage en Grèce, qui invite selon nous à interroger autrement les récits
plus  anciens  et  remet  en  question  plus  généralement  nos  propres  pratiques  de
voyageurs en Grèce.
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